Une tortue suspendue à un garde-corps de pont — Hokusai, « Sous le pont Mannen à Fukagawa »

Cette estampe sur bois provient de la série « Trente-six vues du mont Fuji » de Katsushika Hokusai, réalisée vers le début des années 1830. Elle représente le pont Mannen sur la rivière Onagi, dans le quartier de Fukagawa à Edo : un haut pont de bois arqué occupe toute la moitié supérieure de l'image, sous lequel s'étendent l'eau et des barques qui vont et viennent, tandis que le mont Fuji, au loin, ne laisse voir qu'un petit sommet blanc, tombant précisément dans l'arche du pont.

Dans cette série, Hokusai joue sans cesse au même jeu : rendre le mont Fuji minuscule, laisser les personnes et les objets proches tenir le rôle principal, puis ramener le regard vers la montagne par la composition. Ici, l'élément qui guide le regard, c'est le pont lui-même — sa courbe agit comme un immense cadre, et l'œil du spectateur suit l'arche vers le lointain pour s'arrêter finalement sur le sommet.

Ce qui mérite un second regard, c'est la tortue suspendue au garde-corps. À l'époque d'Edo, on vendait des tortues aux abords des ponts, qu'on achetait pour les relâcher et s'attirer des mérites ; cette tortue attachée par une corde est très probablement l'une d'elles, en attente de sa libération. Elle transforme un paysage en un instant de la vie urbaine : sur le pont, les passants se hâtent ; sous le pont, l'eau coule sans relâche ; et une tortue attend qu'on la remette à l'eau.

Le bleu omniprésent dans l'image est l'une des signatures de cette série ; à l'époque où ces œuvres virent le jour, un nouveau pigment bleu importé se répandit dans l'estampe japonaise, donnant aux plans d'eau et de ciel une netteté remarquable. L'image, sans vague dramatique, se contemple tout autant — Hokusai a fait d'un pont ordinaire une porte ouverte sur le mont Fuji.