Dos caracteres escondidos en la sombra de un árbol convierten una pintura anónima en tesoro nacional: «Viajeros entre montañas y arroyos» de Fan Kuan

Primero, dos caracteres. Este rollo vertical estuvo colgado casi mil años, y durante mucho tiempo casi nadie podía decir con certeza dónde estaba escrito el nombre ni quién era el autor. No fue hasta 1958 cuando personal del museo descubrió entre la arboleda del lado derecho los dos caracteres «Fan Kuan» escondidos en la sombra de los árboles, que habían permanecido ocultos durante mucho tiempo. Dos caracteres casi devorados por la tinta devolvieron una «pintura anónima» al nombre de Fan Kuan, de la dinastía Song del Norte. Ese es el gancho más cautivador de «Viajeros entre montañas y arroyos» del Museo del Palacio de Taipéi.

Ahora, la montaña. Esta obra mide 206,3 cm de alto y 103,3 cm de ancho, tinta y color claro sobre seda, número de inventario 故畫000826 (número unificado 故畫000826N000000000). El pico principal se alza hasta el cielo y toca la tierra; la densa arboleda de la cima tiene forma de hongo; a ambos lados lo escoltan altos picos; en el plano medio se vislumbra una torre de observación, y una fina cascada cae recta como un hilo de cuerda; en primer plano, un pequeño grupo de cargadores avanza apresuradamente, con personas y burros tan pequeños que casi no se ven. El contraste es el alma de esta pintura: la montaña oprime a las personas, las personas realzan la montaña. En toda la obra, las rocas se construyen con trazos de tinta densos como gotas de lluvia (textura de puntos de lluvia, también llamada textura de puntos de frijol) junto con vetas de piedra dentadas, creando una sensación de plenitud y robustez: una montaña, así, se «construye» poco a poco.

Fan Kuan vivió en el siglo X, era de Huayuan, Shaanxi (actual condado de Yao), su nombre original era Zhongzheng, y su nombre de cortesía, Zhongli. Según «Comentarios sobre la pintura famosa de la dinastía sagrada» de Liu Daochun, de la dinastía Song del Norte, en la región de Guanzhong se llamaba «kuan» a quien tenía carácter pausado, de ahí el nombre Fan Kuan. Al principio estudió con Li Cheng, pero luego comprendió que «más vale aprender de las cosas que de los maestros; y más vale aprender del corazón que de las cosas»; se retiró a observar las montañas de Zhongnan y Taihua, y sus contemporáneos lo elogiaban diciendo que «sabía transmitir el espíritu de las montañas», y junto con Guan Tong y Li Cheng fue considerado uno de los tres grandes maestros de la dinastía Song del Norte. En el margen superior hay una inscripción de Dong Qichang: «Escuela del Norte, Fan Zhongli, Viajeros entre montañas y arroyos». El nombre oficial de la obra en el museo usa el carácter «谿»; en el uso cotidiano también se escribe «溪».

La próxima vez que veas esta pintura, deja primero que tus ojos sean aplastados por la montaña de 206 cm, y luego agáchate en la sombra de los árboles de la esquina inferior derecha para buscar esos dos caracteres. La firma es pequeña como el polvo, pero decidió el destino de toda la pintura.

(Imagen: Wikimedia Commons, dominio público. Este es el tercer artículo de la serie «Tesoros nacionales del Museo del Palacio de Taipéi en imágenes»; los dos anteriores: el Caldero Mao Gong y la Col china de jadeíta. Visuales: imagen principal con toda la sensación de opresión; imagen gancho con un círculo sobre «Fan Kuan» en la sombra de los árboles; imagen de detalle con la textura de puntos de lluvia; imagen comparativa con la obra completa frente al detalle de la firma.)